Kicsit gondban voltam, hogyan vgjak bele. A gondolataim elvndoroltak, amg ajndkrt loholtam, kivtelesen nem az utols pillanatban. Aztn arra jutottam, most elszr, nem grcslk, csak neki ltok.

Mr szinte felidzni sem tudom, mikor volt utoljra igazi karcsonyi hangulatom. Rges rgen, mg azeltt, hogy a gyerekkori elkpzelsem az letrl sztpukkant, akr egy nyomorult kis szappanbubork, emlkszem, igazi karcsonyunk volt. Halvnyan rmlik mg, hogy anya stemnyt sttt, azt a finomat, amit csak klnleges alkalmakkor szokott, s meleg pogcsa illata lengte krbe a konyht. Apa a fval bajldott, ami nem is olyan rgen mg a kertnkben llt. Megrkeztek a nagyszleim, hiny nlkl, de mg a nagynnik s unokatestvrek is megjelentek. Nagyjbl az egyetlen emlkem, amiben szerepel az sszes rokonom, mindkt oldalrl. Ezrt olyan szomor, hogy ilyen zavaros ennek a meghitt pillanatnak az emlke.
Ahogy teltek az vek, egyre kevsb reztem az nnepek varzst. A csaldom kettszakadt, valahogy mr semmi sem volt a rgi. Ugyan anya gy is stemnyt sttt, apa pedig a fval bbeldtt, de az nnepek alatti utazgats mr nem csak a vidki nagymamk ltogatst jelentette. De mg mindig volt valami aprcska csoda a karcsony szban.
Aztn bettt a krach. Amikor elveszted valamelyik kzeli csaldtagodat, az nnepek teljesen ms rtelmet nyernek. Taln a legels a legnehezebb. Ahogy ott lsz a fa mellett, krbelelnek az ajndkok, s a tekinteted jra s jra akaratlanul is az res szkre tved az nnepi vacsoraasztalnl. Valahogy nem tudsz meglni a helyeden, minden mosoly tompa fjdalmat okoz, minden falat megkeseredik a szdban. De minden hallon tllp az let, s ha szerencsd van, te leszel az els, akinek sikerl feldolgozni. De ha nincs, akkor gy rzed, soha tbb nem fogsz akr csak az akkorihoz hasonl izgatott gyomorgrccsel bredni december huszonnegyedikn.
Van, aki gy tartja, karcsony krnykn csodk trtnnek. vekkel ezeltt elvesztettem a hitemet abban, hogy ilyesmik trtnhetnek. Igazbl abban is elvesztettem a hitemet, hogy valaha is bnat s szraz undor helyett izgalommal tekintenk mg az nnepekre. De gy nz ki, tvedtem. Lteznek karcsonyi csodk. Legalbbis egyszercsak arra lettem figyelmes, hogy vrom az nnepeket. Nem ugyanazzal a gyermeki izgatottsggal vrom, de mgis, kimondhatom, elkapott a karcsonyi hangulat. Azt hiszem, n vagyok a legjobban ledbbenve.
Mg mindig gyakran gondolkozom rajta, mit is jelent ez a felettbb klns jelensg. Lehetsges volna...? Esetleg egyszer kpes lennk letenni a gysz slyos csomagjt? Idegen mr az rzs gondolata is. Ki vagyok a gyszom nlkl? Taln teljesen rossz helyen keresem a vlaszt. Hiszen mg mindig naponta eszembe jut, milyen is volt, mikor mg nem voltam annyira trtt s elveszett. Mg mindig emlkszem, milyen volt, mikor az rva cmke nem illett rm. Nem hiszem, hogy ksz lennk tovbblpni, s elengedni a mltat. Mg nem hagytam magam mgtt a gyszt. De taln ez az egsz azt jelenti, hogy egyszer mgis kpes leszek r.